Après que sa femme l'abandonne, Jim Nashe reçoit en héritage de son père, qu'il n'a jamais connu,une somme importante. Dans
une Saab rouge il parcourt les routes des Etats Unis gaspillant l'argent à chaque virage de la route. Au fur età mesure que l'argent diminue, son moral aussi. C'est alors qu'il connait un jeune joueur de poker professionnel, Jack Pozzi. C'est l'un des jeux de mots de Paul Auster, si habituels àson écriture,que l'on puisse comprendre en français car le nom vient de Jack Pot, le début du jeu de poker moment où chaque joueur doit miser pour recevoir les cinq carts. Le couple cherchera un escalier de couleur rouge pour soutirer de l'argent à un couple original de millonaires, Flower et Stone. Le destin les conduira à poursuivre leurs routes ensemble, à devenir amis, à élever un mur physique et immatériel, à avoir besoin l'un de l'autre dans un monde qui deviendra de plus en plus chaotrique et carceral. Une réflexion sur le poids du hasard dans nos vies, tout comme une suite de circonstances que souvent l'on considère fortuites nous mènent là où nous sommes. Nous nous trouvons
maintenant à cet
endroit parce que nous ne pouvons pas nous trouver à un autre endroit. Ici je suis maintenant, seul, écrivant sur un bon livre parce que les péripéties de la vie m'ont mené jusqu'ici. Le destin est immuable parce que un autre chemin n'existe pas. Il est tard, je suis fatigué et demain sera un autre jour qui me montrera la seule clef du futur. Nous jouons car nous n'avons d'autre chemin dans la vie que de jouer avec elle.